Есть места на Земле, где всё кажется вечным и наполненным жизнью — шум лесов на Камчатке, бескрайние степи за Казанью, или, например, океан, в воображении каждого наполненный стайками рыб и гигантскими китами, пестрит разноцветными кораллами и вздымается миллионами пузырьков. Но это очередная красивая иллюзия. Гигантские пространства Мирового океана практически пусты. Да, прямо так — почти без следов жизни на многие километры. Меня всегда удивлял этот парадокс: воды вокруг — хоть залейся, а рыб нет. Почему так происходит? Где именно в океане нет рыбы? И что ещё кроме рыбы там не живёт?
Океанские пустыни: как устроены мёртвые зоны
Начну сразу по сути. По-настоящему рыбу (и не только рыбу, а целые пищевые цепочки) пугает не холод, не ветра, а банальная нехватка еды. Огромные участки океана называют «биологическими пустынями» — и это термин, который довольно резко ломает представления об изобилии воды как о залоге жизни. Смотрите сами: площадь таких пустынь — до 40% всего объема Мирового океана! Самая известная цитата из научных исследований: в центральной части Тихого океана на каждый квадратный километр воды рыб меньше, чем в мелких озёрах Татарстана. А ведь это центр водного мира планеты.
Причина одна — отсутствие питательных веществ в толще воды. Основа любого пищевого цеха — планктон. Если его мало, не ждите роящихся мальков и рифовой фауны. Огромные области экваториальных частей Тихого, Атлантического и Индийского океанов лишены азота, фосфора и необходимых микроэлементов, из которых строятся питательные цепочки. Причём особенно «бедны» зоны удалённые от побережий континентов, там, где невозможно подпитки речными потоками и апвеллингом (восходящими течениями, выталкивающими питательные вещества с глубин на поверхность).
Типичный пример — северная часть Тихого океана между Калифорнией и Гавайями. Здесь прозрачность воды поражает, видно на десятки метров — но из-за этой стерильности рыбе почти нечем питаться. Всё, что живёт, пытается мигрировать к окраинам или вглубь. Сходная картина в так называемых субтропических водоворотах (gyres) — здесь поверхности пушисто-синие, но живых существ мало. Зато ближе к берегам, где плодородные течения и апвеллинги, жизнь бьет ключом.
Важный момент — глубоководные пустыни. Дно — это сказка для геологов, но не для рыб: температура воды близка к нулю, давление огромное, света ноль, а пища выпадает в виде редких "снегов" из упавшего органического вещества. Средняя биомасса рыб в глубоководных зонах едва превышает 1 килограмм на квадратный километр!
Посмотрите, насколько контрастна разница. Вот примерный сравнительный список плотности рыбы (биомасса в кг/км²):
| Регион | Средняя биомасса рыб |
|---|---|
| Прибрежные зоны (апвеллинги) | 200 000 кг/км² |
| Экваториальные биологические пустыни | 200-400 кг/км² |
| Глубоководные участки | До 1 кг/км² |
Как ни странно, именно там, где многие любят отдыхать и фотографироваться на фоне лазурного горизонта в Мальдивах или французской Полинезии, расстилаются одни из самых крупных участков "мертвых" вод. Даже дайвинг-гидам страны приходится знать карту: отвези туриста чуть в сторону от рифа — и за час увидишь максимум одну рыбку.
Почему в одних местах Мирового океана нет рыбы?
Слышали про апвеллинг? Без них океан погиб бы от голода. Апвеллинг — это такие восходящие течения, которые приносят из глубин богатую минералами воду к поверхности. Чем больше апвеллинг, тем больше планктона, значит больше рыбы. Вот почему у берегов Перу, Намибии, Калифорнии рыбы тьма, а чуть свернул к центру океана — и всё, пустота. Течения как конвейер: если конвейер сломался, никто не будет кормить планктон, а значит, и мелкая рыба уйдёт. Так рождаются огромные безжизненные поля воды.
Ещё расскажу про кислородные мёртвые зоны — их учёные называют “dead zones”. Таких больше у побережий, где вода загрязнена или нарушен обмен между слоями из-за подъёма температур — например, в Мексиканском заливе ежегодно растет зона, где рыбы нет вовсе, потому что там банально не хватает кислорода. В похожих условиях встречаются аномалии и в Чёрном море — ниже глубины 150 м встречается сероводород, который ядовит почти для всей живности.
А если заглянуть «под капот» экваториальных вод, природа словно смеётся над человечеством. В тропиках всегда тепло, светлее воды нигде не сыскать. Но едва рыба поднимается сюда — голодает: нет пищи. Весь фосфор и азот оседает ниже, уходит ко дну, не успев подняться. Течение спокойное, «мешалки» в виде ветров и подъёмов грунтов здесь не работают. Такие зоны называют «олиготрофными» — и их площади просто гигантские.
К самым известным "неживым" зонам добавлю следующие:
- Северная часть Тихого океана (центральная зона)
- Большая часть Атлантического "пояса тишины" между Калмарами и Асорскими островами
- Восточные сектора Индийского океана
- Фрагменты Саргассова моря — несмотря на водоросли, планктона там чуть-чуть
- Глубоководные впадины всех океанов
В некоторых участках мёртвых зон обнаруживают всего одну-две популяции микробов (например, крошечные археи), и то потому, что они могут жить за счёт химических реакций, а не фотосинтеза. Вот так работает парадокс: вода есть, а жизни — катастрофически мало.
Что обманывает наше воображение или почему мы так ошибаемся?
Самая частая ошибка — думать, будто океан везде одинаков. Но правду видно только тем, кто пересекал пустынные зоны на маломерных судах или изучал биомассу в экспедициях. Исследования «Кусто», советских судов «Витязь» и японских глубоководных аппаратов показали почти пугающую закономерность: вы проплываете дни и недели — и за иллюминатором только вода и вода, иногда пару медуз на сотню километров. Рыбы там нет и не будет до тех пор, пока не изменится весь круговорот микроэлементов.
Знакомые часто спрашивают — а море ведь полное жизни? Конечно! Только вот всё сосредоточено в узких полосах: на рифах, вдоль берегов, возле холодных апвеллингов. Туристу этого более чем достаточно для красивой фотки и радости сердца, а биолог никогда не забудет часовой дрейф посреди стального синего без единого признака жизни.
Морские пустыни не всегда статичны. Иногда они "цветут" после извержений вулканов или цветения фитопланктона — тогда на недели рыб становится больше. Но чудо заканчивается быстро: питание высасывается подчистую, и снова на сотни километров — стерильная синева. По такой же схеме океан работает миллионы лет, и люди с трудом меняют этот баланс. Хотя мёртвых зон от загрязнения становится всё больше: засмотритесь на карту — сегодня их почти 500, а ещё 50 лет назад было вдвое меньше. Климат выделывает свои выкрутасы, и рыба приспосабливается лишь частично.
Вариантов для рыбалки в настоящей океанской пустыне — словно пытаться поймать щуку на асфальте. И если вдруг вы захотите такое испытать, лучше поезжайте на Байкал или в Волгу: шансов будет в тысячу раз больше. А в океане — совсем другая жизнь, и порой эта жизнь избегает километров воды — вот где океан действительно «без рыбы».